Карантин 1 часть

Когда город засыпает не в метафоре, а буквально, отрезанный от мира бетонными заслонами и военным кордоном, каждый этаж многоэтажки превращается в ступень вниз — в бездну, где исчезают понятия времени, безопасности и контроля. Карантин — это не просто хоррор о вирусе или изоляции, а кинематографическая паника, пойманная в объектив и запертая вместе с жертвами в одном здании. Здесь страх не драматизируется — он документируется, захватывая реальность с такой плотностью, что теряется грань между вымыслом и репортажем.

Формат псевдодокументалистики — не стилистический трюк, а инструмент давления: зрителя не приглашают наблюдать, его втаскивают внутрь. В первых же кадрах репортёрша с оператором входят в здание вместе со службой спасения — и дверь захлопывается за ними с глухим, безысходным звуком. Что начинается как банальное журналистское дежурство, быстро становится хроникой исчезающей человечности: жильцы охвачены паникой, отказываются верить в происходящее, а затем — перестают различать врагов и союзников.